Содержание
Страница не найдена
Частичная мобилизация в России: как будет проходить, кто подпадает, кого не призовут
Как стать почетным донором крови
Что такое кредитная история
Как обменять права
Всем интересно
См. все
Дневники трат
Инвестиции для начинающих
Финансовая подушка
Льготы от государства
Как снять квартиру
Как погасить кредит
Дневники трат
Инвестиции для начинающих
Финансовая подушка
Льготы от государства
Как снять квартиру
Как погасить кредит
См.
все
Как рассчитать декретные выплаты
Как меня обманули на 15 000 ₽ с «Авито-доставкой»
Как получить грин-карту США
10 вещей, которые сможет сделать мошенник, завладевший данными вашего паспорта
Подозрительно: массовые смс с кодами активации от разных сервисов
Можно ли уехать из России после объявления о частичной мобилизации
476411+00:00″ itemprop=»datePublished»>21.09.22
В «Телеграме» распространяют «списки частичной мобилизации»: почему не стоит им верить
Как я заказал машину из Японии
Как зарегистрировать автомобиль в ГИБДД
Нейросеть рисует аниме: как обработать фото с помощью Different Dimension Me
Разбился градусник, что делать?
Как правильно подобрать презерватив: подробная инструкция
171370+00:00″ itemprop=»datePublished»>14.11.22
Лучшее за полгода
См. все
Как рассчитать декретные выплаты
Как стать почетным донором крови
Как я заказал машину из Японии
10 вещей, которые сможет сделать мошенник, завладевший данными вашего паспорта
Разбился градусник, что делать?
Что такое кредитная история
Что такое гипотиреоз и как я с ним живу уже 3 года
Нейросеть рисует аниме: как обработать фото с помощью Different Dimension Me
Как правильно подобрать презерватив: подробная инструкция
Как обменять права
Как меня обманули на 15 000 ₽ с «Авито-доставкой»
090784+00:00″ itemprop=»datePublished»>14.11.22
Частичная мобилизация в России: как будет проходить, кто подпадает, кого не призовут
Можно ли уехать из России после объявления о частичной мобилизации
В «Телеграме» распространяют «списки частичной мобилизации»: почему не стоит им верить
Подозрительно: массовые смс с кодами активации от разных сервисов
Как зарегистрировать автомобиль в ГИБДД
648272+00:00″ itemprop=»datePublished»>07.11.22
Как я работала в вебкаме
Как получить грин-карту США
Курсы помогут
См. все
Озеленить дом
Победить выгорание
Выбрать квартиру
Улучшить жизнь с помощью «Экселя»
677780+00:00″ itemprop=»datePublished»>28.01.21
Заработать на акциях
Начать инвестировать
Разобраться в благотворительности
Путешествовать безопасно
Зарабатывать на кредитке
Не прогадать с ипотекой
Защититься от мошенников
Не разориться на здоровье
Сортировать мусор
Рулить тачкой
Завести собаку
Быть самозанятым
Жить в России
113850+00:00″ itemprop=»datePublished»>14.08.20
Подключение электричества от столба: виды и преимущества
Вопрос: «Как лучше подключить электричество от столба?» ставит в тупик многих владельцев частных домов и дачных участков. Для многих есть единственный способ присоединения к электросети: подведение проводов от столба ЛЭП к распределительному щитку на доме по воздуху. Но есть и еще один метод подключения: прокладка кабеля под землей. У него также есть свои преимущества, которые необходимо изучить.
Специалисты компании «РСК» в Калининграде рекомендуют внимательно подойти к выбору способа подключения от столба к дому или участку. Свяжитесь с нами и мы расскажем, как поступить конкретно в вашем случае.
Воздушное подключение к линии электропередач
Чтобы подключить электричество от столба к дому или участку по воздуху, необходимо соблюсти несколько условий:
- высота ввода кабеля — не менее 2 м 75 см. На этой отметке устанавливается распределительная коробка с устройствами защитного отключения (УЗО) и подключается провод от столба.
Если нет возможности смонтировать щиток на этой высоте, применяется специальная стойка, в обиходе — «гусак». Уже от трубостойки кабель подводится к распредкоробке. Существуют нормативы по установке гусака. Данную операцию лучше поручить профессиональным электрикам. - расстояние до столба линии электропередач от дома или участка не должно быть больше 10 м. В противном случае правилами предписывается установка опоры (столба), к которой протягивается кабель от ЛЭП и далее — к дому.
- использовать медный кабель. Также применяются алюминиевые провода сечением от 16 мм.
Если нет возможности смонтировать щиток на этой высоте, применяется специальная стойка, в обиходе — «гусак». Уже от трубостойки кабель подводится к распредкоробке. Существуют нормативы по установке гусака. Данную операцию лучше поручить профессиональным электрикам.Требуется выполнить требования к монтажу и пожарной безопасности: выбрать опорный кабель или СИП, изоляцию, убрать провод в специальный металлический кожух в местах контакта с деревянными конструкциями.
Преимущества подключения электроэнергии от столба по воздуху
Почему нужно вводить электричество воздушным методом? Кроме того, что этот метод наиболее привычный и распространенный, он имеет объективные преимущества:
- высокая скорость подключения;
- низкие трудозатраты;
- доступная стоимость.
Обычно этих параметров хватает, чтобы склонить чашу весов в пользу воздушного подключения. Для полноты картины следует помнить о главном недостатке метода — открытости, в том числе, для погодных явлений: снега, наледи, ветра. Обрывы кабеля — частая проблема, с которой жители Калининграда и области обращаются в нашу компанию. Именно поэтому стоит обратить внимание на подземную укладку кабеля.
Плюсы и минусы подземного подключения электричества
К несомненным достоинствам метода относятся:
- защищенность подключения: провод не оборвут ветер или лед, не повредят горе-водители. Кабель пролегает в траншее под земле, единственное, что может ему угрожать — это неплановые земляные работы;
- удобство укладки: специальная двухслойная труба служит одновременно для защиты и в качестве трассы, в которой проходит кабель;
- безопасность: провода не проходят над домом или двором, они надежно укрыты под землей;
- эстетичность: кабель не написает над головой, не мешает обзору.
Не лишен метод и недостатков: это и дороговизна, и большой фронт работ — копка траншеи, укладка кабеля, защитные мероприятия. Важно подобрать качественные материалы для изоляции кабеля под землей. Это позволит защитить подключение от влаги, грызунов и других внешних факторов.
Задаться вопросом о типе подвода электрики от столба стоит уже при разработке проекта подключения электричества. Обратитесь к нашим специалистам за консультацией на любом этапе работ!
Дача — летнее лекарство от городской жизни в России: NPR
Вова и Коля, два московских мальчика на летних каникулах, играют в загородном доме своей семьи. В русском воображении дача занимает почти мифическое место, и россияне всех поколений с любовью вспоминают детские лета на семейной даче.
Анастасия Шпилько для NPR
скрыть заголовок
переключить заголовок
Анастасия Шпилько для NPR
Вова и Коля, два московских мальчика на летних каникулах, играют в загородном доме своей семьи.
В русском воображении дача занимает почти мифическое место, и россияне всех поколений с любовью вспоминают детские лета на семейной даче.
Анастасия Шпилько для NPR
ЯРОСЛАВСКАЯ ОБЛАСТЬ, Россия — Моя свекровь Татьяна осматривает свои полгектара рая. Он расположен в конце заросшей тропы, в нескольких милях вниз по грунтовой дороге от главного шоссе, ведущего в Москву. Недвижимость состоит из трехкомнатного коттеджа без водопровода, огорода и аккуратного газона, окаймленного сиренью, елями и соснами.
Татьяна и ее покойный муж построили дачу в 1992 году, через год после распада Советского Союза. Она помнит, как приехала на грузовике, который выгрузил их мебель перед маленьким двухэтажным домом, окруженным пшеничными и овсяными полями. Сначала на даче не было даже электричества.
«Мы очень хорошо жили без электричества, — говорит Татьяна. «Весь день мы были заняты, гуляя по лесу, исследуя окрестности.
А по вечерам мы сидели вокруг керосиновой лампы и играли в монополию».
Татьяна Берестнева в своей теплице, увитой томатами. В советское время многие дачники выращивали фрукты и овощи из-за нехватки продовольствия. Сегодня они стремятся к своим садам, чтобы расслабиться на свежем воздухе.
Анастасия Шпилько для NPR
скрыть заголовок
переключить заголовок
Анастасия Шпилько для NPR
Татьяна Берестнева в своей теплице, увитой помидорами. В советское время многие дачники выращивали фрукты и овощи из-за нехватки продовольствия. Сегодня они стремятся к своим садам, чтобы расслабиться на свежем воздухе.
Анастасия Шпилько для NPR
Интерьер полуразрушенной церкви в соседней деревне.
В коммунистическую эпоху большинство церквей были закрыты. Хотя многие из них были восстановлены, деревенские церкви часто остаются в руинах.
Анастасия Шпилько для NPR
скрыть заголовок
переключить заголовок
Анастасия Шпилько для NPR
Интерьер полуразрушенной церкви в ближайшем селе. В коммунистическую эпоху большинство церквей были закрыты. Хотя многие из них были восстановлены, деревенские церкви часто остаются в руинах.
Анастасия Шпилько для NPR
В русском воображении дача занимает почти мифическое место. Когда-то заповедник помещичьей знати, летний дом приобрел популярность среди городских профессионалов в конце 19 века; в советское время дача стала доступна всем, от писателей до заводских рабочих.
В наши дни дача может быть чем угодно: от двухкомнатной лачуги до имитации французского замка олигарха. Каждое лето российские города пустеют, поскольку миллионы людей покидают душные, тесные квартиры, чтобы воссоединиться со своими корнями в сельской местности.
Татьяну, москвичку, на дачу изначально потянуло из-за близлежащих лесов с их изобилием ягод и грибов. Лишь позже она занялась садоводством. Теперь Татьяна и ее муж Александр проводят свои летние выходные на участке, хотя дорога в 80 миль может занять до четырех часов с дачным трафиком. Она часто подумывала продать это место.
«Но я просто не могу, потому что я всегда возвращаюсь весной и так хочу сделать здесь и пойти в лес», — говорит Татьяна. «По какой-то причине я не могу его продать, хоть это и отнимает у тебя столько сил физически».
Татьяна и ее дочь Светлана собирают чернику. Одна часть дачной жизни уходит в лес на охоту за ягодами, несмотря на стаи кровожадных мух.
Анастасия Шпилько для NPR
скрыть заголовок
переключить заголовок
Анастасия Шпилько для NPR
Татьяна и ее дочь Светлана собирают чернику. Одна часть дачной жизни уходит в лес на охоту за ягодами, несмотря на стаи кровожадных мух.
Анастасия Шпилько для NPR
Неудобства дачной жизни — флигель, слабая связь с сотовой связью и походы к колодцу — намного перевешиваются его терапевтическим эффектом.
«Здесь эти городские проблемы просто исчезают», — говорит Татьяна. «Дикость очищает ваш разум от всего ненужного».
На даче всегда есть чем заняться, а именно той экзистенциальной физической активности, которой жаждут уставшие горожане.
В соседней деревне Андрей Кузнецов потеет под полуденным солнцем, собирая дрова возле причудливого родительского дома с замысловатыми деревянными решетками вокруг окон. Во время пандемии Андрей потерял работу менеджера в Москве и теперь успевает отремонтировать дом, который сто лет назад построил его прадед. Семейная усадьба может похвастаться огородом, курами и пятью козами.
«Загородная жизнь романтична, когда к ней привыкаешь», — говорит Андрей. «Это означает 80% работы и 20% романтической жизни. Ни работы, ни развлечений».
В этом деревенском доме проживало несколько поколений семьи Андрея Кузнецова. В то время как дачи, как правило, представляют собой деревенские постройки, неудобства дачной жизни — надворная постройка, неравномерное покрытие сотовой связи и походы к колодцу — намного перевешиваются ее терапевтическими эффектами.
Анастасия Шпилько для NPR
скрыть заголовок
переключить заголовок
Анастасия Шпилько для NPR
В этом деревенском доме проживало несколько поколений семьи Андрея Кузнецова.
В то время как дачи, как правило, представляют собой деревенские постройки, неудобства дачной жизни — надворная постройка, неравномерное покрытие сотовой связи и походы к колодцу — намного перевешиваются ее терапевтическими эффектами.
Анастасия Шпилько для NPR
Его напарница Наталья, учительница московской школы, соглашается.
«Это настоящий отдых от города, шума, людей и суеты. Когда работаешь в саду или с животными, отдыхаешь», — говорит она. «Я не могу представить свою жизнь без этого места».
Наталья, школьная учительница из Москвы, стоит возле загородного дома своей семьи. «Я не могу представить свою жизнь без этого места, — говорит она.
Анастасия Шпилько для NPR
скрыть заголовок
переключить заголовок
Анастасия Шпилько для NPR
Наталья, школьная учительница из Москвы, стоит возле загородного дома своей семьи.
«Я не могу представить свою жизнь без этого места, — говорит она.
Анастасия Шпилько для NPR
Сосед моей свекрови, Владимир Берестнев, так любит свою дачу, что установил водопровод и центральное отопление, чтобы было комфортно и зимой. Но бывший аккордеонист говорит, что двое его сыновей редко навещают его.
«Младший сказал: «Я не был пять лет и не буду еще пять», — говорит Владимир. «Дача не для всех».
В 1986 году Владимир стал первым москвичом, купившим участок у совхоза, который когда-то владел этой землей. Постепенно возникали дачи, приватизировались сельхозугодья, дачники стали замещать жителей хутора. Сейчас в деревне остался только один житель, говорит Владимир, и большую часть времени он проводит в Москве.
Владимир носит защитную сетку от слепней. Он говорит, что двое его сыновей редко навещают его. «Дача не для всех», — признается он.
Анастасия Шпилько для NPR
скрыть заголовок
переключить заголовок
Анастасия Шпилько для NPR
Владимир носит защитную сетку от слепней. Он говорит, что двое его сыновей редко навещают его. «Дача не для всех», — признается он.
Анастасия Шпилько для NPR
Галина Бояринова, владеющая соседним с Татьяной домом, в будние дни работает бухгалтером в Москве.
Первые годы дачной жизни она вспоминает с ностальгией и смехом.
По ее словам, будучи молодой матерью, она спала с топором рядом с кроватью, хотя единственными опасностями, с которыми она столкнулась, были разъяренный козел и несколько пьяных пастухов, ищущих самогон.
Ее дочь вышла замуж за местного жителя, и они сыграли свадьбу в ежегодный летний праздник деревни, где Владимир играл на аккордеоне.
Сад на даче соседей Татьяны и Александра. Садоводство – любимое занятие на даче. Всегда есть чем заняться, и это та экзистенциальная, физическая активность, которой жаждут уставшие горожане.
Анастасия Шпилько для NPR
скрыть заголовок
переключить заголовок
Анастасия Шпилько для NPR
Сад на даче соседей Татьяны и Александра. Садоводство – любимое занятие на даче. Всегда есть чем заняться, и это та экзистенциальная, физическая активность, которой жаждут уставшие горожане.
Анастасия Шпилько для NPR
— Раньше мы накрывали столы к празднику прямо здесь, под деревьями, — говорит Галина, стоя у ворот своей дачи.
Но теперь некому отмечать праздник.
Также исчез загородный магазин в бревенчатом домике в нескольких милях дальше по дороге. Дважды в неделю проезжала автолавка — магазин на колесах. Галина помнит, как деревенские бабушки по случаю надевали шелковые платья и ждали фургон с едой на большом бревне. Они запоминали иностранные слова, такие как «Hubba Bubba» и «Snickers», чтобы покупать угощения для своих внуков.
Дачные дети проводили долгие летние дни, бродя по садам и лесам.
Купание в ближайшем озере. Поклонники дачи говорят, что им не нужно ехать на курорт в Турцию или Египет, чтобы просто поплавать в бассейне.
Анастасия Шпилько для NPR
скрыть заголовок
переключить заголовок
Анастасия Шпилько для NPR
Купание в близлежащем озере.
Поклонники дачи говорят, что им не нужно ехать на курорт в Турцию или Египет, чтобы просто поплавать в бассейне.
Анастасия Шпилько для NPR
«Наши детишки ставят спектакли, — говорит Галина. «Они вешали занавески на качели, а сцена была прямо здесь. Они сами делали костюмы и раздавали билеты всем бабушкам в деревне».
С тех пор старики ушли из жизни, а дети выросли.
Но вот к скрипучим качелям, установленным у ворот Галины, возвращается новое поколение. Моя жена Светлана сидит с нашим 15-месячным мальчиком Лео на тех же качелях, на которых она играла девочкой.
Галина с мужем хотят здесь выйти на пенсию. Может быть, когда-нибудь она расскажет Льву о его первом приезде на семейную дачу, когда он приедет с собственным ребенком.
Дачные классы · LRB 9 октября 2003 г.
Кто мог забыть повседневную жизнь в старом Советском Союзе? Явная странность того, как функционировало это место, несоответствие между функционированием и претензией.
Неудобство и неудобство, однообразие, постоянная нехватка и окольные пути получения вещей, вездесущая тяга и покровительство, ничтожность денег, ужасность чиновников, великолепная компания друзей, говорящих о философии за кухонными столами, чувство бытия застрял во временной деформации, которая должна была быть будущим, но казалась прошлым. Когда я впервые приехал в Советский Союз в качестве студента Британского Совета по обмену в 1966, я думал, что странности советской жизни замечают только иностранцы. Но оказалось, что это почувствовали и местные жители, или, по крайней мере, местная интеллигенция. «Вот бы нам нормально жить!» — вздыхали не только в Москве, но и в Будапеште, и в Праге. «Нормальный» когда-то относился к тому, как обстояли дела до революции или в Восточной Европе до советизации. Однако к 1970-м годам большинство людей не знали, что такое «нормальность», и переопределили ее в терминах западного образа жизни и культуры, которые были не только недостижимы, но и смутно понимаемы.
Сама нормальность стала утопической концепцией.
В старом Советском Союзе никогда ничего не менялось. Так, во всяком случае, казалось в флегматичное самодовольство брежневских лет, когда потрясения и ужасы сталинизма окончательно остались в прошлом, а мимолетное возбуждение послесталинской оттепели давно миновало. Хвастовство Хрущева о неизбежности коммунизма было шуткой. В качестве основополагающего мифа русская революция была в значительной степени вытеснена Второй мировой войной, а брежневский режим казался более приверженным постепенности, чем любой фабиан. Безусловно, в послевоенный период страны Балтии и Восточной Европы получили Краткий курс по революции сверху, включающий такие довоенные основные элементы, как коллективизация, террор против классовых врагов, позитивные действия в образовании и социалистический реализм в искусстве. Но в Восточной Европе 1970-х и 1980-х годов ощущение невозможности перемен — вечного пребывания в клаустрофобных объятиях старшего советского брата — было даже сильнее, чем в Советском Союзе.
Там, по крайней мере, старшее поколение, помня сталинизм, могло увидеть в относительно благополучном застое некоторые достоинства.
И тут случилось немыслимое. Советская власть рухнула сначала в Восточной Европе, а затем и в самом Советском Союзе. В принципе (как говорили советские представители, когда имели в виду, что реальность была более сложной), зарождающиеся страны Восточной Европы и бывшего Советского Союза приняли демократию, свободный рынок и западную культуру; в принципе нормальная жизнь могла начаться. На практике это было не так просто. Правительственная анархия и экономический хаос, последовавшие за распадом Советского Союза, вовсе не казались нормальными. Мафии не были нормальными; не было ни безработицы, ни пенсий, обесценившихся инфляцией, ни продажи порнографии на улицах. Демократия была хорошей идеей, но политика, как оказалось, была грязным делом, и по возможности лучше ее игнорировать. Ненормально, чтобы жизнь была такой беспорядочной и непредсказуемой; чтобы повседневное выживание стало для большинства людей еще труднее, чем в прошлом.
Выбор Стивеном Ловеллом дачи в качестве призмы, через которую можно смотреть на изменения в российском обществе, вдохновлен. Его книга не для легкого чтения: история сложная, и он провел много исследований (если читатели хотят сначала попробовать что-то менее требовательное, они могут обратиться к его статье «Советские пригороды: дачи в послевоенной России» в журнале Кроули). и коллекция Рейда)1. Но это показывает, что Ловелл был первоклассным историком социальной и культурной жизни. Как и его наставница Катриона Келли (чье недавнее изучение советской литературы по русским является важным источником информации для всех, кто интересуется русским и советским потребительством), Ловелл рисует на широком холсте, начиная с 18-го века и до наших дней.
Истоки русских дач были аристократическими: в начале 18 века Петр Великий дал своим дворянам участки земли на дороге между Санкт-Петербургом и своим новым дворцом в Петергофе и обязал их построить (за свой счет) достаточно впечатляющие и хорошо благоустроенные загородные дома (отсюда термин дача , что означает «что-то данное»).
Но именно как буржуазное явление позднеимперского периода дача заняла свое место; и одно из больших достоинств книги Ловелла заключается в том, что она дает представление о преемственности образа жизни среднего класса по ту сторону революционной пропасти. Как и многие буржуазные явления, дача часто подвергалась негативным отзывам в прессе: дачников высмеивали как вульгарных, снобистских, претенциозных, не ценящих природу, которой они якобы поклонялись, и обвиняли в том, что они развращают крестьянство своим присутствием. Дача была конкурентом дворянской усадьбы по сниженной цене ( usadba ) в поздней Империи, и любой, кто имел отношение к настоящему, должен был презирать его. Дачники — или, вернее, экономические изменения, которые заставили угасающую знать продать свои поместья на рубеже веков, а городских жителей выходного дня использовать эту землю для дач — являются злодеями за кулисами в Вишневый сад . Но сам Чехов был дачником, как и другой критик буржуазной дачи Максим Горький.
Со временем дачники, как и дворянство до них, разработали собственную мифологию о земле и достоинствах физического труда, свежего воздуха и соприкосновения с красотами природы. Кроме того, дачная жизнь стала ассоциироваться с качествами, считавшимися исключительно русскими, такими как общительность и гостеприимство.
Особенно интересна история дачи в советское время. Советские дачи могли находиться в собственности, что делало их одной из немногих доступных существенных форм частной собственности. Ужасные условия, в которых жило большинство людей в своих городских квартирах, делали бегство на дачу чрезвычайно привлекательным. В сталинские времена дачи были в основном привилегией партийной и культурной элиты, хотя немногим простым смертным, владевшим ими до революции, удалось их удержать (19 лет Никиты Михалкова).94 фильм Утомленные солнцем дает картину дачной жизни элиты 1930-х годов, основанную на личном опыте). После Сталина дачная собственность и пользование ею распространились, и к 1980-м годам редко можно было найти интеллигентную семью, не имевшую доступа к ней (обследование семи российских городов в 1993–1994 годах показало, что почти четверть всех домохозяйств владели дачей).
. Расширению способствовала раздача горожанам небольших участков земли для выращивания картофеля и других овощей, начавшаяся в больших масштабах во время Второй мировой войны, поскольку многие земледельцы успели подстроиться на своих участках. Когда Советский Союз, а вместе с ним и городская экономика, рухнули в начале XIX в.В 90-е годы выращивание овощей на дачных участках стало частью стандартной стратегии выживания горожан. В 1997 году было подсчитано, что от 60 до 80 процентов семей в Санкт-Петербурге имели какой-либо участок.
Дачи также являются частью восточноевропейской истории. Чешская версия ( chata ) является предметом эссе Паулины Брен в Socialist Spaces . Как и Ловелл, Брен рассматривает дачу как личное пространство, ценное как место, где можно избежать давления и требований городской жизни. В контексте обществ советского типа «частное», как антоним «общественного», всегда повышает вероятность несогласия с режимом; и это одна из центральных тем тома Кроули и Рида, отредактированного двумя историками культуры, сыгравшими ведущую роль в развитии исследований повседневности в бывшем советском блоке.
Некоторые ученые утверждают, что в тоталитарных государствах частное обязательно поглощается общественным; другие указывают на доказательства того, что частное выжило независимо от намерений государства. Третьи отмечают, что государство даровало личное пространство избранным гражданам (дачный поселок в Переделкино, переданный Политбюро Советскому Союзу писателей в начале XIX в.30s), добавляя при этом, что конфиденциальность часто была «незаконной добычей», добытой хитростью. Выводы Брена о чате после 1968 года в Чехословакии заключаются в том, что это была форма частного пространства, которую режим терпел (и даже позволял процветать: к началу 1980-х годов, по данным Брена, около двух третей пражских домохозяйств владели или имел доступ к чате ), в отличие от походов, конкурирующего вида досуга, который рассматривался как имеющий более определенные оппозиционные коннотации.
Городские квартиры находились в собственности, а также проектировались, строились и распределялись государством как в Советском Союзе, так и в Восточной Европе.
Но их все же можно было лелеять, даже если они не были сугубо личной собственностью. В своем эссе о квартирах в Варшаве 1950-х и 1960-х годов Дэвид Кроули цитирует замечание Чеслава Милоша о том, что «для защиты своего положения и своей квартиры (которую он имеет по милости государства) интеллектуал готов пойти на любые жертвы или компромиссы; ибо ценность уединения в обществе, которое почти не допускает изоляции, если вообще допускает ее, больше, чем можно предположить из поговорки «мой дом — моя крепость». лишь бы это была отдельная квартира, а не печально известная коммуналка советских 1930-х, 1940-х и 1950-х годов.
В Советском Союзе отдельные квартиры — это еще один пример «подарка» частной жизни, подаренного режимом, который в принципе относился к частной жизни с подозрением: массовый переезд из коммунальных квартир в отдельные семейные был краеугольным камнем хрущевской жилищной реформы 1960-е годы. Эти стандартизированные, серийно выпускаемые и наспех построенные отдельные квартиры впоследствии были заклеймены как .
хрущобы , чеканка, связывающая Хрущева с русским словом, обозначающим трущобы, но в то время они очень ценились; в 1970-х и 1980-х годах они были местом знаменитой кухонно-столовой общительности советской интеллигенции (такого не было в коммуналках, жильцы которых не использовали кухню ни для общения друг с другом, ни для развлечения друзей). В Восточной Европе, где в послевоенные десятилетия были построены большие массивы многоквартирных домов в советском стиле, (отдельные) квартиры также иронично рассматривались как советский подарок и презирались за это, а также за их плохой дизайн и качество изготовления. Тем не менее, как показывает Кроули, интерьер квартиры — та часть, которую жилец мог сделать своей собственной и в которую он мог уединиться, — считался в Польше в XIX в.50-х годов как частная сфера, воплощающая семейно-бытовые ценности. В популярном журнале была опубликована серия статей о квартирах знаменитостей, в которых основное внимание уделялось тому, как им удалось создать «близкую и индивидуальную атмосферу», несмотря на «банальную архитектуру», навязанную им лишенным воображения государственным планированием.
Коммунальная квартира — вершина летописи невзгод советского быта. Вопреки мифу, они не были продуктом коллективистской идеологии. Скорее, они развились из-за городской перенаселенности и низкого бюджетного приоритета, который сталинский режим уделял жилью, а также дозы революционного злорадства, которое заставило местные власти наказать буржуазию, заставив ее отдать часть своих квартир пролетариатам. . Существует целый фольклор об унижениях, мелкой мстительности, драках и обидах, связанных с невольной общинной жизнью.
Кухни и ванные были местом эпических сражений за имущество (кастрюли, умывальники) и использование пространства. Читатели книги Светланы Бойм « Общие места » (1994) помнят кошмарную историю о попытках ее родителей развлекать иностранных гостей в своей комнате в коммуналке, в то время как струйка мочи пьяного соседа по коридору медленно стекала под дверь. Согласно интервью, процитированным Катериной Герасимовой в томе Кроули и Рейда, общие туалеты доставляли столько несчастий, что возможность «сесть на собственный туалет» была одним из главных удовольствий наконец-то переехать в отдельную квартиру.
Что же касается коллективного духа, то его несколько коммуналка воспоминания, в которых упоминается о взаимной поддержке соседей и ощущении себя частью большой семьи. Гораздо более распространенным было ощущение, что домом является семейная комната, а не коммуналка в целом; а что касается соседей, то, как сказал один из респондентов Герасимовой, вы просто пытались сделать вид, что их нет.
В коммуналке и даже в маленьких отдельных квартирах места для вещей было мало. Это было к лучшему, так как товары всех видов, даже предметы первой необходимости, такие как продукты питания, обувь и одежда, были в дефиците в течение всего советского периода. Однако дефицит не означал, что советские граждане были равнодушны к потреблению. Наоборот, добыча дефицитных товаров через связи и различные нелегальные сделки стала национальным времяпрепровождением. Марксистская идеология, возможно, делала упор на производство, но в Советском Союзе значение имела иерархия потребления (основанная на преимущественном доступе к товарам)3.
С точки зрения граждан, все ключевые решения правительств советского типа касались распределения: , кто какие товары получил.
Хотя можно сказать, что советский режим препятствовал потреблению, сохраняя дефицит товаров, идеологически он не был на стороне аскетизма. Напротив, будущий социализм всегда мыслился в терминах изобилия: согласно социалистическому реалистическому восприятию мира режимом, скудное предложение товаров в настоящем было лишь предвестником изобилия в будущем. Больше товаров (особенно предметов роскоши) ассоциировалось с большей культурой; а в обществе, где было трудно достать эмалированные миски для мытья посуды, знатоки столового серебра служили поводом для подражания, а газеты печатали статьи о доставке роялей стахановским дояркам. В Шампанское с икрой , Юкка Гронов описывает развитие в голодных 1930-х советской риторики культурного образа жизни, которая отдавала предпочтение предметам роскоши, таким как шампанское, икра и духи, хотя только последние из них приблизились к массовой публике.
Это не особенно оригинальная книга, но тщательные исследования в архивах, на которых она основана, делают Шампанское с икрой полезным для ученых, а обычным читателям понравятся его яркие иллюстрации. В любезном предисловии Гронов отмечает, что постсоветское наблюдение когда-то вездесущего torty (пирожные, очень сладкие, упакованные в белые картонные коробки) был для нее тем же, чем Мадлен была для рассказчика в «Прусте», навевая воспоминания о 1970-х и «моих первых бокалах советского шампанского с бутербродами с икрой». («Бутерброд» — вводящий в заблуждение термин: она наверняка имеет в виду бутерброды — кусочки хлеба, намазанные маслом, только если вы были в Большом театре, с чайной ложкой икры на каждом.)
Так было до тех пор, пока 1960-е годы были предприняты серьезные усилия по увеличению снабжения населения товарами народного потребления. Хрущев не просто давал опрометчивые обещания о достижении коммунизма: он также говорил, что Советский Союз догонит Америку в области потребления.
Несмотря на реальные выгоды для советского потребителя (распространение дач, отдельных квартир и даже, при Брежневе, личных автомобилей), обещания не были выполнены, и последовало народное разочарование вместе с тоскливой тягой к известному теперь западному ширпотребу. существовало, но оставалось в значительной степени вне досягаемости.
В своей вдохновляющей книге «Разрушение советской жизни » Кэролайн Хамфри — один из немногих антропологов с большим опытом работы в бывшем Советском Союзе — исследует изменение отношения к потреблению. Потребительское желание, утверждает она, в обществах советского типа как возбуждалось, так и подавлялось, и «приобретение потребительских товаров и предметов стало способом создания… . . В Восточной Европе это был имплицитно антирежимный процесс, но в Советском Союзе, как указывает Хамфри, оппозиционные коннотации потребительства были менее четкими, потому что, в конце концов, режим был «нашим», а не навязанным. снаружи. В Советском Союзе, как и в Восточной Европе, вожделели западные товары, и их массовое поступление с падением режима поначалу казалось чудом.
Кто может забыть тот внезапный наплыв батончиков Mars, Snickers, иностранных ликеров (или, по крайней мере, бутылок, украшенных иностранными этикетками), кроссовок Nike, голландских помидоров, настоящих и поддельных итальянских кожаных курток и ярких анораков, продаваемых из ветхих киосков и столов. новоиспеченными предпринимателями под бдительным оком покровителей мафии? Но вскоре наступила усталость потребителей и (оправданные) сомнения в качестве, и Хамфри предполагает, что к концу XIX в.В 90-е годы старое советское представление о том, что «иностранный» ( импортный ) означает «лучшее» — универсальное в 1970-х и 1980-х годах — в значительной степени исчезло.
Исключением из обобщения Хамфри являются так называемые новые русские, широко презираемые нувориши постсоветского периода, чье демонстративное пристрастие к западным товарам и потреблению в западном стиле является одной из главных причин, по которой люди их не любят. У Хамфри есть замечательный очерк о новорусских виллах: этих вычурных, причудливых с архитектурной точки зрения двух- и трехэтажных кирпичных 9Коттеджи 0209 , внезапное извержение которого на окраине Москвы, хорошо заметное с воздуха, резко изменило ландшафт в 1990-е годы.
Построен в эклектичном стиле, сочетающем скандинавский модерн и стиль «Наполеона III», описываемый как «смесь классики, барокко и ренессанса», с джакузи (часто не функционирующими) и бронированными дверями, и расположен за высокими заборами на пустых участках. дворы которых часто завалены мусором, эти виллы, по словам Хамфри, «возвышались ввысь в несколько этажей, с круто наклоненными крышами, остроконечными фронтонами и верандами». В своей грубости и «напорной вертикальности» они символизируют неловкие отношения новых русских с родной землей.
Одним из достоинств книги Хамфри является то, что слова «демократия» и «капитализм» — с таким энтузиазмом используемые западными комментаторами в первые годы «переходного периода» в России — используются скупо. Основанный в основном на полевых исследованиях в первой половине 1990-х годов, он показывает, что жизнь скорее разрушается, чем переделывается, но Хамфри не дает особых оснований ожидать счастливого исхода. Отмечая «жестокость» процесса экономической перестройки, растущую «агрессивность повседневной жизни» в России и сохраняющееся у простых людей чувство бессилия и виктимности (хотя и со стороны новой группы угнетателей), самая оптимистичная нота, которую она может прозвучать в вывод состоит в том, что «повседневная экономика России представляет собой место этического выбора» — то есть, я думаю, что у людей есть возможность вести себя более или менее плохо по отношению друг к другу, — «и из этого вытекают некоторые новые, возможно, более благоприятные договоренности».